一九五八年，父亲生于四川一个普通的军人家庭。七十年代，年少的父亲离开了父母，离开了家，响应国家的号召前赴东北参加“八三”会战，从此跟管道结下了一辈子的情缘。时光飞逝，转眼间父亲已经离开我们整整十年了，在记忆中父亲常年在外南征北战，他对我而言是熟悉的，又是陌生的...... 　　那一晚，夜很深了，窗外寒风阵阵，飞扬着鹅毛大雪。
　　我惺忪的双眼看着母亲，“妈妈，我想睡觉”，母亲心疼的看着我，说，“孩子，乖，等爸爸回来了就睡觉啊。”我带着困意和不满支撑着。
　　这时有咚咚的敲门声，母亲急忙去开门，一个男人背着沉重的行李进了门，手里还拿着热气腾腾的烤地瓜。
母亲看到父亲，心疼的说：“这么多行李，还说不用接，这大六楼的背上来多沉啊！”
“天这么冷，把你和孩子冻坏了怎么办。给，烤地瓜，你不是说孩子喜欢吃烤地瓜吗？孩子呢？”父亲鞋都没脱就进了门，开始四处找我。
　　“宝贝快来,看谁回来了？”母亲把我往父亲身边推。我怯怯的躲在妈妈身后，仔细的打量着他——黝黑的皮肤满脸胡渣，黑脏的棉袄上落着些许积雪。
　　“妈妈，这个叔叔是谁啊！”
　　父亲眼中的希冀的光顿时灭了，眼泪一下子涌了出来，他一把把我抱在怀里。我呆呆的站着，感觉父亲冻得冰冷的脸上流下热泪打湿了我的衣服，一个七尺高的汉子，就这样跪在那里抱着我，泣不成声......
　　母亲说父亲是一个不爱哭的人，那是她记忆中父亲哭的最凶的一次。“孩子都不认识我了！”多少年后父亲想起这件事还会神伤，似乎成为了他的心结。从那天起，只要是全家一起出去玩，永远都是父亲把我抱在手上，不愿意放开。     　我对父亲逐渐的熟悉还是在我五岁那年，母亲也要上线，于是我跟着父亲到了山东开始了一段野外生活。
父亲是个多面手总是很忙，天还未亮就起床开始忙前忙后，还得照顾我，给我穿衣服、喂饭，自己拿上两个馒头就跟着队伍上工地了，到太阳下山才回来。童年的记忆是模糊的，只记得父亲背着施工器具啃着馒头，跟随队伍远去的背景；只记得每天父亲带着满身的尘土回到营地，一脸疲倦的样子；只记得睡着前看到的最后的一幕，都是父亲在灯光下写着算着聚精会神的脸庞；只记得深夜里父亲检查设备回来轻轻的走到我的床前，在我额头亲亲一吻，那胡渣扎在脸上痒痒的感觉。
　　住在营地里的孩子，总是得到大人们的宠爱，谁在外面见到什么小玩意、小零食总是不忘给我带点回来，在这样一个大家庭里，孩子是快乐的。
　　一次，我跟着父亲去吃饭，旁边的叔叔把自己碗里的肉往我碗里夹，父亲见状忙说。“老王，别别，你这也累了一天了，自己吃吧！”叔叔笑着说：“别客气了，这么小的孩子跟着上线太遭罪了！正在长身体的时候，不能亏了！”叔叔摸摸我的头，眼中带着慈爱“我家那小子比小周敏大不了多少，也得有这么高了吧。”
　　“咋啦，又想孩子了？”
　　“不说这个啊，”叔叔忍了忍眼中的泪，转言道“我那天还在想等咱们退休了，咱老哥几个一起把干过的管线都走一遍，咋样？”
　　“呦，那咱们得走过大半个中国了”父亲畅想着，那神情中满是期待和骄傲，“等到那时侯咱们都是老头子了，孩子都长大了......”
　　时间过得真快，我现在已经长大了，但是父亲已经不在了，他的身影时不时的出现在我梦里。如今我也成为一名管道人，才渐渐懂得父亲的辛苦和不易，如今我正跟随父亲的步伐走过大江南北，看到父亲曾经追逐梦想的地方。

作者简介

周敏，现在中国石油天然气管道第二工程公司从事宣传工作。作者作为第二代管道人，对父辈敬业求实，无私奉献的精神感触颇深。毕业后选择回到管道企业，深入一线从事管道建设工作，用心体会管道人的不易和艰辛。
　　她善于观察、勤于思考，积极从工作、生活中挖掘写作素材，加工整理成各类稿件，反应管道人真实的工作和生活。在《中国石油报》、《石油管道报》上发表过《跟着壳牌学安全》系列通讯、《勤学善用、厚德尽责——受壳牌表扬的安全员徐伟背后的故事》、《文化润如水，点滴汇江河——管道二公司企业文化建设侧记》、《爸爸在哪儿》、《“八三”是一首歌》、《管道娃的魔幻童年》等文章。